《異鄉人》開頭的第一句，有很強的存在感：「今天，媽媽死了。」（ Aujourd’hui, maman est morte.）這句話用的是現在式，很清楚地表達了這件事發生的時間點：在敘述者說這句話的那一天。
這句話陳述了一個事實，一個不會改變的事實。但稍微仔細推敲，其實不應該用「今天」。因為，這本小說是用第一人稱來敘述，而我們知道（主角也知道），他在母親去世之後殺了人，受審，被判處死刑。所以，真實的敘述時間，應該在他被判刑後、行刑前，那個敘述時間點的「今天」，絕對不是主角母親去世的那一天。但是，在這本小說的第一句，劈頭就說：「今天，媽媽死了。」讀者毫無防備，很容易就接受了這個「今天」，被敘述者帶到他母親去世的那一天，一起感受這個突如其來的消息所帶來的震撼。
做為讀者，我們為什麼那麼輕易就接受了這個「今天」？在這方面，卡謬做了一些安排，用「過去」與「未來」來鞏固「今天」這個「現在」。
在《異鄉人》的頭兩段，出現了三種時態。媽媽的去世用的是現在式，以此為基準畫一條線，在「現在」這條線之前，是過去，用了「複合過去式」（LE PASSÉ COMPOSÉ）來表達已經發生的事情：「我收到了從養老院發來的電報」（J’ai reçu un télégramme de l’asile）、「我跟老闆請了兩天假」（J’ai demandé deux jours de congé à mon patron）。在「現在」這條線的另一邊，則是還沒發生的「未來」，也代表了主角的一番盤算：「我會搭兩點的巴士」（Je prendrai l’autobus à deux heures）、「我會在下午抵達（養老院）」（J’arriverai dans l’après-midi）、「我可以守靈」（Je pourrai veiller）、「我會在明晚回來」（Je rentrerai demain soir）。連續四個句子都用未來式，表示這幾件事還沒發生。
過去與未來，就像圍繞在現在周圍的陰影，能把現在襯托得更加真實可信。從《異鄉人》的頭兩段，我們幾乎可以清楚定位寫下這段文字的時間：主角收到電報，向老闆請假獲准，然後，或許他抽了根菸，心裡開始想這件事，以及如何安排這兩天的喪假，「今天……」。主角的心情完全是在工作模式下，口吻完全不帶一絲感情，反而像是出差去處理某件事。的確，在兩段出現了兩個人物，一個是已經去世的母親，一個就是他的老闆，這使得他在面對母喪這件事的第一個反應（至少是透露給讀者的心情）不是悲傷，而像是在處理一件公事。相較之下，養老院的電報，雖然簡潔，但是面面俱到，「母喪，明日下葬，」然後是Sentiments distingués。就這麼三句話。
電報不同於現在的line或email，以字算錢，自然是毫無廢話。第一句說明事實，第二句說明處理的方式與時間，第三句，人死了，總要說點場面話，表達對此事的哀悼之意。但是反觀主角，似乎完全看不出他有任何Sentiments distingués，強烈的情緒。反而，他的反應極為冷淡，看不出他有任何波動。這到小說最後，成為主角被定罪的強力理由：他用冷血手法殺了一個阿拉伯人，更重要的是，他對於母親去世的無動於衷，而且不信上帝，在在說明了此人的罪惡深重。
然而，人對於母親、對於上帝的愛，對於所有事情的反應，都不是只有一種方式，好像不用某種特定的方式，就是不愛母親、不愛上帝。
《異鄉人》的主角，對母親是有自己一套深刻的情感，而母親去世對他是有極大震撼的。這個震撼就表現在劈頭的那一句：「今天，媽媽死了。」世界上只有兩種人，有媽的，還有媽媽不在的。在第一句，主角並不是用母親（Mère）這個字，而是用媽媽（maman），說明了他與母親的親暱。母親一旦去世，人與這個世界的關係，就此徹底改變，世界跟這個人的最重要的聯繫，就此斷裂。在《異鄉人》中，可以說母親的去世，最後也導致了主角與世界的斷裂（死亡）。這種斷裂的震驚，從第一句就可以感受到。這個消息，就算心裡有所準備，還是造成很大的衝擊，也造成了一種錯覺，好像母親是在他接到電報的那一刻去世的。
當然，母親在他接到電報之前的某一刻，已經去世了，但是對主角來說，這個事實還不存在，直到他接到電報的那一刻。事物是否在客觀上存在，並不是該事物存在的要件，其存在被感知了，對那認知的主體來說，才能說它是存在的。這種由主觀認知來判定存在與否，在這兩段可以清楚看到。對於主角來說，母親的去世，這個事實是在收到電報的那一刻存在的。對於主角的老闆來說，他連「節哀順變」之類的話都沒說，他要等到看到主角戴孝，他的母親去世的事實才算成立。
《異鄉人》的時間感與卡謬要表達的存在感，有很深的關聯。但是中文本身是一種時間感並不明確的語言，並不是從動詞的樣態就表現出時態。中文的模糊靈活有它的優點，但是放在像《異鄉人》這樣的小說，翻成中文時，作者的一些安排布置的線索，或許就容易忽略了。
這句話陳述了一個事實，一個不會改變的事實。但稍微仔細推敲，其實不應該用「今天」。因為，這本小說是用第一人稱來敘述，而我們知道（主角也知道），他在母親去世之後殺了人，受審，被判處死刑。所以，真實的敘述時間，應該在他被判刑後、行刑前，那個敘述時間點的「今天」，絕對不是主角母親去世的那一天。但是，在這本小說的第一句，劈頭就說：「今天，媽媽死了。」讀者毫無防備，很容易就接受了這個「今天」，被敘述者帶到他母親去世的那一天，一起感受這個突如其來的消息所帶來的震撼。
做為讀者，我們為什麼那麼輕易就接受了這個「今天」？在這方面，卡謬做了一些安排，用「過去」與「未來」來鞏固「今天」這個「現在」。
在《異鄉人》的頭兩段，出現了三種時態。媽媽的去世用的是現在式，以此為基準畫一條線，在「現在」這條線之前，是過去，用了「複合過去式」（LE PASSÉ COMPOSÉ）來表達已經發生的事情：「我收到了從養老院發來的電報」（J’ai reçu un télégramme de l’asile）、「我跟老闆請了兩天假」（J’ai demandé deux jours de congé à mon patron）。在「現在」這條線的另一邊，則是還沒發生的「未來」，也代表了主角的一番盤算：「我會搭兩點的巴士」（Je prendrai l’autobus à deux heures）、「我會在下午抵達（養老院）」（J’arriverai dans l’après-midi）、「我可以守靈」（Je pourrai veiller）、「我會在明晚回來」（Je rentrerai demain soir）。連續四個句子都用未來式，表示這幾件事還沒發生。
過去與未來，就像圍繞在現在周圍的陰影，能把現在襯托得更加真實可信。從《異鄉人》的頭兩段，我們幾乎可以清楚定位寫下這段文字的時間：主角收到電報，向老闆請假獲准，然後，或許他抽了根菸，心裡開始想這件事，以及如何安排這兩天的喪假，「今天……」。主角的心情完全是在工作模式下，口吻完全不帶一絲感情，反而像是出差去處理某件事。的確，在兩段出現了兩個人物，一個是已經去世的母親，一個就是他的老闆，這使得他在面對母喪這件事的第一個反應（至少是透露給讀者的心情）不是悲傷，而像是在處理一件公事。相較之下，養老院的電報，雖然簡潔，但是面面俱到，「母喪，明日下葬，」然後是Sentiments distingués。就這麼三句話。
電報不同於現在的line或email，以字算錢，自然是毫無廢話。第一句說明事實，第二句說明處理的方式與時間，第三句，人死了，總要說點場面話，表達對此事的哀悼之意。但是反觀主角，似乎完全看不出他有任何Sentiments distingués，強烈的情緒。反而，他的反應極為冷淡，看不出他有任何波動。這到小說最後，成為主角被定罪的強力理由：他用冷血手法殺了一個阿拉伯人，更重要的是，他對於母親去世的無動於衷，而且不信上帝，在在說明了此人的罪惡深重。
然而，人對於母親、對於上帝的愛，對於所有事情的反應，都不是只有一種方式，好像不用某種特定的方式，就是不愛母親、不愛上帝。
《異鄉人》的主角，對母親是有自己一套深刻的情感，而母親去世對他是有極大震撼的。這個震撼就表現在劈頭的那一句：「今天，媽媽死了。」世界上只有兩種人，有媽的，還有媽媽不在的。在第一句，主角並不是用母親（Mère）這個字，而是用媽媽（maman），說明了他與母親的親暱。母親一旦去世，人與這個世界的關係，就此徹底改變，世界跟這個人的最重要的聯繫，就此斷裂。在《異鄉人》中，可以說母親的去世，最後也導致了主角與世界的斷裂（死亡）。這種斷裂的震驚，從第一句就可以感受到。這個消息，就算心裡有所準備，還是造成很大的衝擊，也造成了一種錯覺，好像母親是在他接到電報的那一刻去世的。
當然，母親在他接到電報之前的某一刻，已經去世了，但是對主角來說，這個事實還不存在，直到他接到電報的那一刻。事物是否在客觀上存在，並不是該事物存在的要件，其存在被感知了，對那認知的主體來說，才能說它是存在的。這種由主觀認知來判定存在與否，在這兩段可以清楚看到。對於主角來說，母親的去世，這個事實是在收到電報的那一刻存在的。對於主角的老闆來說，他連「節哀順變」之類的話都沒說，他要等到看到主角戴孝，他的母親去世的事實才算成立。
《異鄉人》的時間感與卡謬要表達的存在感，有很深的關聯。但是中文本身是一種時間感並不明確的語言，並不是從動詞的樣態就表現出時態。中文的模糊靈活有它的優點，但是放在像《異鄉人》這樣的小說，翻成中文時，作者的一些安排布置的線索，或許就容易忽略了。
～～～～～
http://www.thepaper.cn/
买《新编明代史研究文献目录》时一开始没有标价格，我只好把书拿到收银台询问，老板看了一眼书后，回答道：“2000日元”，然后慢慢抬起头，微笑着对我说：“这本可是山根先生送给中嶋先生的哦，你懂的吧？”
敬具
山根幸夫
日语敬语含蓄悠长的意蕴，难以用中文精准表达，兹录其原文如上。此信的大意，是山根以天气为话头寒暄之后，再介绍自己费时多年编好这本目录，特意赠中嶋一本，同时希望他能推荐自己所在的大学和研究室采购此书。写此信时山根已经72岁，停年退官三年多，但退而不休，仍然担任中国明史学会荣誉顾问、东京大学中国学会会长、明治大学讲师等职，不但笔耕不辍，还多次赴中国敦煌、乌鲁木齐、西安等地开会及考察。
沒有留言:
張貼留言