2017/0327
書寫者，看見(朱佩蘭 篇)
《冰點》因緣
農曆年後，與日文翻譯家黃玉燕老師通完電話，她又打電話來，特別叮嚀我要盡早去訪問朱佩蘭、劉慕沙老師，她說：我們同年生，都已八十三歲，身體也不如以往健康了。掛掉電話後，隨即找出朱佩蘭老師的通訊號碼，撥通但已無此人，再去電給黃老師，經輾轉聯繫，才得知她幾年前又搬遷了租屋處。
對於熟知台灣文壇掌故的人來說，大多知道八、九十年代《中國時報》副刊高（高信疆）與《聯合報》副刊王（王慶麟，筆名瘂弦），主編《人間》與《聯副》時，曾互相爭奪名家文稿、搶報藝文新聞戰況激烈，瘂弦曾回憶說：「真是激戰到了煙硝四起，龍戰於野，天昏地暗，不可開交的地步，每天早上起來比完報紙，必有一人吃不下早飯。」
但早在六十年代，《徵信新聞報》（《中國時報》前身）與《聯合報》，兩報的副刊主編王鼎鈞與平鑫濤，也曾為了爭奪翻譯連載，當時日本正火紅的作家，三浦綾子的長篇小說《冰點》，而引發轟動一時的「《冰點》爭奪戰」，此後續骨牌效應，也帶動了日本文學、影視作品，被大量翻譯引進台灣，這股風行一時的潮流，被稱為「《冰點》現象」。然而平鑫濤能輕而易舉打贏這場戰役，最主要決勝關鍵，是在此之前仍默默無名的家庭主婦，《冰點》的譯者朱佩蘭。
2月24日早上十點半，與將近十年不見的朱佩蘭老師，來到她獨居租屋處附近，全聯福利中心入口處，人來人往、聲音雜沓的座位區坐下後，我向她問起那段翻譯《冰點》的因緣，她依然如往昔般笑臉迎人，輕聲的笑說：都已經是五十多年前的往事了，當時我先生游禮毅在嘉義的地方報《工商日報》擔任編輯工作，婚後我們住在報社的員工宿舍二樓，宿舍正對面是專欄作家丹扉，以前在嘉義的日式舊居。那時報社人很少，我先生一個人要做很多工作，編輯部都是他在打點。報社每個月訂有七種日本報刊，《朝日新聞》、《每日新聞》、《經濟新聞》等等，每天一早從日本航空寄出，差不多中午過後送抵到嘉義機場，報社再派人去取回，下午我先生進報社，就可以看到日本當天的新聞。因我先生的這層關係，《冰點》於1964年12月9日在《朝日新聞》開始連載的頭一天，我下午在嘉義就看到了。
三浦綾子在1961年，曾以筆名林田律子，寫自傳性短篇小說〈太陽不再西沉〉，獲得《主婦之友》雜誌的徵文入選。《冰點》是當時每天發行五百萬份的《朝日新聞》，為慶祝創社八十五週年，以一千萬日幣徵文當選的大眾長篇小說，在日本連載發表時，造成相當大的轟動，這股「《冰點》熱潮」也延燒到了台灣以及亞洲各地，歐美媒體也相爭報導，竟而搬上電影、電視劇、舞台劇、廣播劇等等。先前她還是個默默無名，在北海道旭川市開雜貨店，一身是病的四十二歲的家庭主婦。《冰點》內容主要以北海道為背景，描述一個日本醫生家庭，二次大戰後的生活景況，以及探討人性的罪惡感，即是基督教所說的原罪。
那年我30歲，剛生完老二，在家裡坐月子，一時看到《冰點》連載就非常、非常的喜歡，完全沒想到報刊是否願意刊登，馬上開始試著翻譯，每天讀到一篇原文連載，就每天翻譯一篇，《冰點》可說是我坐月子時，每天的精神糧食。原文連載將近一年時間，1965年11月14日完結，我也在當天全部翻譯完成。朝日新聞社緊接著在隔天首發出版《冰點》單行本，由於我先生從小在日本成長受教育，大學讀的是資訊科系，戰後才回到台灣，他在東京有很多同學都在報社工作，他們經常通信聯絡，所以知道我的近況和愛好，《冰點》在日本首發當天，我先生的同學還特地一早趕去東京「朝日新聞社」排隊搶購，航空即時寄來給我。
緊接著我花了一段時間，按照全書原文，重新修訂已譯好的中文稿，然後想到這麼好的作品，應該分享給更多人看到，於是我將日文連載的完整剪報、三十萬字中文譯稿，以及那本單行本，一併投寄給《聯副》。當時我完全不認識《聯副》主編平鑫濤，我只是《聯合報》的長期讀者，寄去一個多月，未見退稿也沒任何消息，我當時想，編輯沒聽過我這個名不見經傳的譯者，可能還需要一段時間仔細審稿。結果在未通知我的情況下，《聯副》在1966年6月27日閃電刊出整版的我的譯本，之前《聯副》版面只有半版，而當天《徵信新聞報》的《人間》也刊出徐白的譯本連載，我完全不知道是怎一回事。
後來跟平鑫濤見了面，據他跟我說，他當時因車禍傷重住院，他是在醫院編《冰點》的稿子，他住院期間的工作代理人，是留學日本看得懂日文的編輯，那位代理人已看過我寄去的譯本，當時《冰點》在日本非常轟動，但不敢作主是否使用，所以送去醫院交給他裁決。直到《聯合報》於1982年出版了「聯副三十年文學大系」套書，我在《史料卷》中看到于衡所寫的〈《冰點》的爭奪戰〉，才知道原來是1966年6月26日《徵信新聞報》在《人間》版面上，預告27日將開始連載《冰點》。當時《聯副》手中早已握有我完整的譯本，於是跟著《人間》爭奪連載。
2004年看到平鑫濤出版的回憶錄《逆流而上》中，他是這樣寫道：「…透過了特殊關係，以最快的速度拿到原書，快速譯完全書，當核稿完成，正待擇日連載，卻因駕車不慎，雙腳受傷，住進了醫院。」，「我每天清晨睡醒第一件事就是讀報的習慣，在病床上也不例外。發現《徵信新聞報》副刊的預告即將連載《冰點》云云，這一驚非同小可。兩報間競爭戰火，終於燃燒到副刊。」，「當時我兩腳都敷了石膏，行動不便，但腦子一點都不『康固力』。我估計《徵信新聞報》絕對還沒有譯完全書，這是他們的『罩門』。」，「我撐了拐杖，到報社緊急換版，第二天的《聯副》，『閃電推出』，整版《冰點》。」。平鑫濤在三十八年後的回憶，他並沒說明這層「特殊關係」是甚麼意思，其實完全是我個人非常喜歡這部作品，自己主動翻譯、自己投稿過去的。
她提到平鑫濤車禍住院，在病房裡編輯《冰點》的往事，讓我聯想到，曾在電視專題報導瓊瑤的節目中，看到那場車禍的模擬影片，平鑫濤也曾在回憶錄中寫到這場車禍：「三十多年前，我要到台中洽公，長途開車有些無聊，問她要不要同行，她欣然允諾，並邀妹妹和她的男友同行。」，「那天傾盆大雨，視線不佳，駕駛技術不好，終於發生車禍，剎那間天地變色。小妹脾臟破裂，緊急送醫開刀；瓊瑤被車窗的玻璃碎片，割得遍體麟傷；我雙腳骨折。醫師為我處理傷口敷上石膏，躺在床上十分懊惱，也十分自責，我為什麼要好端端的邀請他們同行，並且闖出這樣的大禍？」。
她接著笑說：兩報搶登連載之後，聽以前也在《工商日報》，後來轉到《徵信新聞報》工作，我們的好友歷史小說家畢珍說，當天《徵信新聞報》看到《聯合報》也連載《冰點》，且版面比《徵信新聞報》還大，極為震驚，王鼎鈞馬上找來連同原譯者徐白，共五位日文譯者共同緊急搶譯，連載持續刊出後，讀者發現前後文翻譯的用詞不一。她說到這，我回想起另一段記憶，插話說：前輩小說家廖清秀病逝前一兩年，我去老人養護所訪問他，他曾說到王鼎鈞是他參加中國文藝協會，第一屆小說研究班的同班同學，知道他會日文，臨時找來連同他共五人，當場把日文原書拆成五份，回家搶時間翻譯，有人無法即時翻出，他還多翻了一部份。王鼎鈞在2009年出版文學回憶錄《文學江湖》中，只記載他1965～1980年間擔任《徵信新聞報》（1968年9月1日更名為《中國時報》）主筆期間，也於1965～1967年兼任《人間》副刊主編，但沒任何有關「《冰點》爭奪戰」的回憶。
過了中午，最後問起她：當時領到多少翻譯稿費？她說：《聯副》全版連載十二天後即停止連載，隔天7月8日宣佈單行本上市，發行不到半個月，銷售已突破十多萬本，創台灣報紙副刊空前紀錄，平鑫濤在回憶錄也曾寫道：「….其暢銷的盛況，是台灣出版史上的空前紀錄，四十年後才被《哈利波特》的中譯本打破。」，緊接著一個月後《徵信新聞報》以徐白一人掛名譯者，也出版了單行本，也賣得非常好，「《冰點》爭奪戰」雙方都達到了廣告目的，也獲得龐大賣書收益，也打響了兩報的知名度。
連載結束後，我收到好幾萬塊的稿費，當時是一筆很大的數字，是有點承受不起的那種感覺。《聯合報》不只給我連載翻譯稿費，還每年付給我印行單行本的版稅，一直到老董事長王惕吾先生不在了，他女兒王效蘭接任發行人後，還持續拿到版稅。還有香港、新加坡、印尼、馬來西亞、法國、大陸印行中文版，都使用我的翻譯版本，也都付給我版稅。最後起身離開前，她還是非常輕聲地笑說：那都是好幾十年前的往事了。
發表於
2017/0327《中華日報》副刊，「書寫者，看見」專欄
2017/0327《中華日報》副刊，「書寫者，看見」專欄
沒有留言:
張貼留言